Sobre o livro: ano / Não leia este livro! Por que? Sim, porque sou o culpado por todas as mudanças que o nosso planeta sofreu nos últimos anos. E se ele for culpado, significa que pretende se arrepender. E poucas pessoas estão interessadas nisso. Claro, quando você descobrir tudo, você vai me chutar e gritar: “Bastardo!”, “Canalha!” Mas não tire conclusões precipitadas. Talvez eu mesmo esteja enojado com o que aconteceu comigo. Imaginei tudo de forma completamente diferente. E o pesado fardo da responsabilidade que agora recaiu sobre meus frágeis ombros não me deixa nada feliz. Em princípio, ninguém perguntou sobre o meu desejo desde o início. Eles me viraram, me deram um chute na bunda e - eu me empolguei! Claro, eu poderia ter recusado então. A qualquer momento. Mas as perspectivas que se abriram me cegaram tanto que esqueci de tudo. E quando chegou a hora de somar os primeiros resultados, não tive mais controle sobre os acontecimentos. Eu só consegui ajustá-los levemente para que tudo não parecesse tão assustador. Porém, se eu não tivesse aproveitado as oportunidades que me foram dadas, qualquer um de vocês teria me chamado de idiota. Porém, primeiro o mais importante... Por mais chato e nojento que seja, terei que começar de longe, dos anos setenta pré-históricos de abençoada memória. Sim, sim, foi então que tudo aconteceu, quando eu, uma pessoa comum que não se destacava de forma alguma da massa cinzenta geral, de repente ganhei um poder sem precedentes à minha livre disposição. Mais uma vez, repito, tudo aconteceu sem a minha permissão. Falando figurativamente, o dedo de Deus, vagando pelo Universo em busca de uma vítima, de repente pousou bem na minha careca, e o fluxo lento e cinzento da vida cotidiana em um instante se transformou para mim em um caleidoscópio cintilante! Em suma, quem não estiver interessado em tudo isso pode deixar imediatamente o livro de lado, mas começo...